Sol

Qué triste es la suerte del solitario, de quien no está enamorado. Se arruga más rápido que una uva bajo el sol. Bajo el sol que aturde, que brilla con una fuerza tremenda. Siempre deseosa de humedad, humedad lasciva, quizá. Quizá volver a nacer y andar. Andar callada. Callada y agarrada de la mano de alguna amiga. Amiga que parece globo de fuego, no sabes a dónde vas ni a dónde te lleva. Mejor me duermo, y desde lejos te sueño. Sueño que tu camino y el mío son uno, imposible si fueran túneles; pero, siempre podemos llamarlos caminos. Y entonces irás cantando, y yo te escucharé. Y sueño con un camino. Un camino que anteriormente era dos caminos. Qué triste es la suerte del solitario, de quien no está enamorado. Se arruga más rápido que una uva bajo el sol. Bajo el sol que arde, que te toma la mano y te lleva a donde nadie sabe. No a donde nacerás de nuevo y andarás callada. Sino a una sequedad, recaer en la sequedad, el olvido de la humedad, la verdadera humedad. Todo recae. La mujer, cómo recae. Cómo recae en la sequedad.

O.